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Resumen: basado en la obra As aventuras de Ngunga, de Pepetela, se busca en este ensayo evidenciar el 
comienzo del quiebre de un silencio secular. Silencio impuesto por la tradición africana que, dentro del 
proceso de independencia, fue uno de los obstáculos para la organización sistemática de resistencia 
anticolonial. En el momento que Ngunga sistematiza la ruptura con la tradición, al quebrar el silencio, es 
posible resignificar el orden social y pensarse como un Ser-colonizado constituído, también, por el Otro-
colonizador y, entonces, universalizarse. Gaston Bachelard, Ernest Cassirer, George Steiner sirven de base 
teórica para la argumentación. 
 
 




1 Uma possível introdução 
 
 
O anseio provocava uma quietude de reação e o sol ia alto nos céus de Benguela quando os soldados do 
MPLA2 responsáveis pela divisão do Serviço de Cultura e Educação do Movimento romperam os limites da 
Base Avançada do Leste, empunhando suas akas, acomodados em um jeep verde-oliva, para distribuir os 300 
exemplares mimeografados d’As aventuras de Ngunga por todas as partes do território angolano que 
comportassem alguma das bases do Partido. A essa altura da História, este espaço estava mergulhado numa 
guerra anticolonial sangrenta e irrefreável. Era 1973. Já se iam quase doze anos de luta. E ainda faltavam dois 
para a independência. 
 A ideia primeira da publicação do texto de Pepetela era a de auxiliar na alfabetização dos pioneiros do 
MPLA; o alto índice de analfabetismo e a dificuldade na comunicação entre os pares da resistência ao 
colonialismo português faziam com que emergisse uma dificuldade que antes não era tão perceptível como se 
configurava naquele momento da História: a palavra escrita tomava uma importância antes não tida. Numa 
sociedade tradicional, que durante séculos perpetuou o canto poético de sua cultura, explicando a gênese da 
vida e da morte, conquistando territórios e afastando os kazumbis3, sempre pautada sobre a oralidade 
ordenadora do coletivo, para essa organização social, a importância em que se alicerçava o verbo posto no 
branco do papel soava estranho e paradoxal. 
Na mesma cadência que se tentava reforçar os valores nacionais para superar as diferenças étnicas e 
formar uma espécie de mosaico identitário, erguia-se a necessidade da revisão dos códigos tribais, das 
concepções arcaicas de sociedade e das manifestações relacionais dentro de organizações sociais que tinham 
um funcionamento que não condiziam com a realidade que se lhes apresentava. 
Sensível a essa rede simbólico-imaginária, Pepetela, num movimento horizontal aos acontecimentos 
históricos, tece uma narrativa em que vai elevar as questões pertinentes à mudança a um patamar de 
audibilidade. Traz à percepção da sociedade angolana, e mais especificamente àqueles que estão dentro da 
formação discursiva do MPLA, as modificações necessárias para a continuidade e o êxito da luta anticolonial, 
alterações que eram vistas como transgressões dos conceitos tribais de sistemas mítico-arcaicos. As aventuras 
de Ngunga é uma narrativa de movimento: a movimentação de um menino dentro dos conceitos da guerra e 
dentro dos conceitos das tribos. Órfão de pai e mãe, Ngunga, com 13 anos de idade, cresceu dentro de uma 
ideologia libertadora, incluído num discurso de libertação. Ele não aceita os valores impostos pelos Sobas4, 
pela esterilidade das palavras lançadas ao vento e se refugia e se esconde na retidão ética. O texto de Pepetela 
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 Pra Nanda e pro Jeferson, pela ressignificação da vida. 
2
 Movimento Popular de Libertação de Angola. 
3
 Kazumbis: almas ou espíritos de pessoas mortas. 
4
 Denomina-se Soba o mais velho da tribo, aquele que leva consigo a tradição. 





é publicado com a missão de “reconstruir no campo ideológico uma identidade angolana que se harmonizasse 
com os processos de reconstrução nacional estabelecidos pelo MPLA (SILVA, 1980, p. 594).  
Nesse contexto, as conjunturas econômica e social não eram das melhores, já exaustos em razão dos doze 
anos passados desde o início da primeira guerra de libertação, os angolanos viam uma luz perdida no 
horizonte, pois a força militar portuguesa entrava em contradição, abalando as estruturas relacionais não só 
das forças armadas, mas dos partidos políticos institucionais da metrópole. Portugal afrouxava o nó e 
reconhecia, aos poucos, a autonomia de suas colônias na África, começava-se, então, o desenho do fracasso 
colonizador. A população angolana não fazia ideia do que a História lhe reservava, tampouco, ainda, do 
quanto haveria de lutar para conquistar a soberania nacional, quando leu por vez primeira as histórias de um 
garoto aparentemente fraco, mas que trazia consigo todo o peso de uma cultura em revolução, ou seja, 
Ngunga era o portador, levava em suas palavras tudo aquilo que os portugueses tentaram corromper durante 
anos de colonialismo: o imaginário de uma nação, os valores que compunham a historicidade de sua 
percepção de mundo, a luz que indicava, mesmo que minimamente, o sendero a seguir. 
Pensando em caminhos, em possibilidades, é bom trazer à discussão Gaston Bachelard quando ensina, na 
sua poética, que a chama de uma vela “nos leva a ver em primeira mão” [e que com ela] “temos mil 
lembranças” (1989, p. 11), fazendo reavivar uma memória muito antiga; Ngunga é essa aproximação 
contrária, pois se a chama estimula o filósofo a olhar e a sonhar, tirando-o da solidão, rompendo o silêncio 
perturbador e inserindo-o num contexto de concretude verbal, posso pensar que isso ocorre com o 
personagem quando contempla e sonha seu país com a guerrilha presente, mas o detalhe é o caminho. Ele faz 
o movimento inverso: sai do Eu, do imaginário infantil-colonizado no qual está espacializado, e simula 
perder-se no nós, no social, enquanto a chama, sensível e leve, condiciona o filósofo-sonhador-de-vela a 
abstrair-se do nós e fixar-se, a partir do momento pactual entre ele e o fogo brando, no Eu, no fantástico-
egoísmo-individual. É dizer que se a chama da qual nos fala Bachelard é um mundo para o homem só, a 
guerra não cabe aí, porque apresenta-se justamente ao revés, e também a voz descontente do personagem aí 
não se enquadra, pois é ícone da guerrilha. No entanto, ao que se refere ao conselho de toda chama que é 
“queimar alto, sempre mais alto para estar certa de dar a luz” (BACHELARD, 1989, p. 12), pode-se pensar 
em uma analogia possível, ao passo que Ngunga decide pulverizar-se e perder-se no coletivo para lutar 
sempre mais e mais, na certeza de alumbrar não a luz necessária para a recuperação de uma organização 
fantástico-individual, mas a luz que vai iluminar as trevas em que está mergulhada sua nação. Uma luz que 
iluminará o inconsciente coletivo numa espécie de compilação dos elementos fantástico-ideológicos dispersos 
na memória do seu povo e que a organização funcional da colonização tratou de esfacelar.  
O que é importante perceber é que o menino foge à grosseria das palavras que se esterilizam pela 
vulgaridade dos sentidos, como mostrarei mais adiante, pela banalização de sua habitação em que o discurso 
se torna uma malha descomposta de valor e a produção de sentido é inabilitada pelo excesso da vaidade. 
 
O velho lamentou-se da fome, dos celeiros vazios. Mandou trazer um pratinho de pirão para o 
comandante. Para os outros nada havia. O comandante teve de dar dois metros de pano e outro pratinho 
apareceu. Ngunga não falou. Começava a perceber que as palavras nada valiam. Foi ao celeiro, encheu 
uma quinda grande com fuba, mais um cesto. Trouxe tudo para o sítio onde estavam as visitas e o 
Presidente Kafuxi. Sem uma palavra, poisou a comida no chão. Depois foi à cubata arrumar suas coisas. 
Partiu sem se despedir de ninguém. O velho Kafuxi, furioso, envergonhado, só o mirava com os olhos 
maus (PEPETELA, 1981, p. 16). 
 
Nessa passagem, o silêncio é o que produz sentido dentro da guerra. A palavra do Presidente é relegada à 
esterilidade. A secular tradição que assegura a incontestabilidade de Kafuxi e de seu discurso está a ruir, não 
se apresenta com o grau de coerência necessária para dar logicidade àquele espaço. A condição primeira da 
palavra – cárcere privado do silêncio – de carregar consigo o aspecto espaço-temporal da criação e derrocadas 
de mundos está violada, não se respeitando sua condição mítico-sacral. De acordo com Cassirer deve “haver 
alguma função determinada, essencialmente imutável, que confere à Palavra este caráter distintivamente 
religioso, elevando-a desde o começo, à esfera religiosa, à esfera do sagrado” (CASSIRER, 1972, p. 65), o 
que não se tem na verticalização do personagem que representa o sistema que está a esfacelar-se, que 
representa os valores que Ngunga se propõe a pensar e, pensando-os, já está rompendo com o paradigma 
secular de aceitação coletiva, bem porque, para pensar-se, é fundamental que se esteja ocupando um silêncio 
contemplativo.  
A ação de trazer o fubá escondido é um desrespeito enorme, se vislumbrarmos desde uma perspectiva 
tradicional, o Soba é afrontado, é desmentido diante da sociedade e sua autoridade desfeita, uma atitude 
inadmissível, o que poderia levar a uma desarmonização generalizada. Mas não é essa a leitura se pensarmos 





na luta anticolonial de libertação, pois libertar-se do colonizador e do seu processo de domínio é, 
necessariamente, naquele período da História de Angola, libertar-se dos valores tribais, da fixação da 
incontestabilidade da palavra daquele que, tradicionalmente, é irrespondível. 
Valores que estão permeados da corrupção administrativa colonial e que trazem em si um mal congênito: 
o acúmulo, a mais-valia. Uma falha gravíssima que era rechaçada em primeiro grau nas formações políticas 
do MPLA, partido de cunho marxista-leninista e que agora, o escritor, traz com um viés de criticidade 
potencializada. É dizer que se Ngunga não tivesse tomado essa atitude, essa tradição antieuclidiana se 
perpetuaria. A deturpação dos códigos tribais mostra a não possibilidade da fixidez. Tanto a fixidez espacial, 
como a intelectual. O menino não para, exerce uma função migratório-construtiva em sua travessia. 
Estabelece um processo de criticidade e avaliação, e parte. É um viajante. Ele tem autoridade, porque conhece 
seu povo e sua terra, perpassa as fronteiras humanas, supera diferenças sócio-culturais e exerce duas tarefas 
cruciais: a de descobrir seu país em sua totalidade diversa e construir-se como um Outro-eu-dele, já 
consciente dos equívocos conceituais.  
É o professor Octavio Ianni, em seu texto A metáfora da viagem, que observa que toda viagem 
 
[...] destina-se a ultrapassar fronteiras, tanto dissolvendo-as como recriando-as. Ao mesmo tempo que demarca 
diferenças, singularidades ou alteridades, demarca semelhanças, continuidades, ressonâncias. Tanto singulariza 
como universaliza. Projeta no espaço e no tempo um eu-nômade, reconhecendo as diversidades e tecendo 
continuidades (IANNI, 1990, p. 146). 
 
No caso de Ngunga, a viagem o faz cada vez mais plural, o faz ter uma visão topográfica da sociedade. 
Uma pluralidade que era buscada dentro do Movimento de modo a fazer-se surgir o Novo-Homem angolano, 
inserindo-o em uma sociedade especial, se vislumbrarmos desde uma perspectiva antropológica. O homem 
que vai ultrapassar fronteiras com o olhar de viajante, o olhar descomprometido com a análise conceitual, mas 
erguido sobre ela e sobre a vontade da assimilação antropofágica daquilo que vê e nele não está. Quando 
afirmo que era necessário superar os valores tribais, relativizando o poder inconteste atribuído aos eleitos, 
significa que a revisão deve perpassar todos os pontos, e dentre eles, um dos mais cruéis: o tribalismo, um 
conceito antigo, existente na estrutura social e no imaginário africanos, mas reelaborado de forma 
extremamente perversa pela máquina colonizadora que produzia tensões adversas de alimentação ao ódio 
coletivo5. Uma intolerância étnica que emperra o movimento da resistência. Impede um melhor desempenho 
das forças do MPLA, devido ao fomento dessa alteridade xenofóbica sistematizada nas frentes de batalha e 
pulverizada, principalmente, pela UPA. A distribuição da narrativa de Pepetela vai em busca da sedimentação 
de valores outros que não os que vigoram como sectários e aporéticos. Como mostrei, as palavras de Kafuxi, 
estéreis palavras, negando a comida, são de alta significância, já que não aproximam os fatos da possibilidade 
bélica. A tática de Ngunga é evidenciar as notas dissoantes e partir, justamente porque a História, através das 
palavras, estava tomando, por vezes, caminhos tão cruéis como o colonialismo declarado e o velamento da 
possibilidade do arranjamento do real se esvai. Não há espaço para o simulacro dentro do processo de 
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 Faz-se de bom tom que eu explique a questão do tribalismo: já registrei, em outra oportunidade neste trabalho, que à chegada de Diogo 
Cão à foz do Rio do Congo no final do século XV, deu-se a conhecer o intenso mercado comercial existente entre os africanos e os 
árabes, em que a língua do Magreb funcionava como o idioma gentílico. Sabe-se que as culturas em que inexistia o limite geográfico 
como definidor espacial, como elemento de barreira imaginária, faziam-se perceber através de sua força. Em muitos casos, na maioria 
deles, a escravidão era a forma de delimitação e ostentação de seu poder. Antes mesmo da conquista da América e da África, parte da 
humanidade padecera sob a escravidão econômica romana. Os demais casos eram uma espécie de escravismo doméstico – e aí se inclui a 
África Negra -, em pequeno número, que sustentava a supremacia de famílias ou de certas etnias, conforme Marc Ferro (2004). Excessão 
a isso era o caso do domínio árabe que se estendeu do século IX ao século XV, ínterim em que os “escravos representavam um produto 
de exportação para o norte do continente [...] a maioria das vítimas eram mulheres e crianças” (FERRO, 2004, p. 118). Dentro dessa 
sistemática, guardadas as devidas diferenças étnicas e proporções sistêmicas, o colonizador age como elemento catalisador do ódio 
adormecido, bem porque o que deseja esse colonizador é o agravamento dos conflitos étnicos, de modo a cooptar partícipes da causa 
colonialista. Com o triunfo do Islã, é bom que se diga, há a bipolarização da estrutura social e os árabes se diferenciam dos não-árabes. 
Isso quer dizer que todos aqueles que caíssem vencidos em batalha ficavam sujeitos às obrigações diversas. Dentre eles “aqueles que têm 
pele branca (circassianos, armênios e eslavos) e aqueles que a têm mais escura (no Alto Nilo e na África)”, conforme Ferro (2004). Daí 
surgem os estereótipos, figuras criadas justamente, imagino, para gestar uma espécie de fragmentação entre os escravos. As palavras de 
Ferro evidenciam muito bem essa ideia: “Mas, pouco a pouco, os estereótipos contrários tomam a dianteira – os mais difundidos 
concernem aos negros, que eles mesmos reproduzem: És um zanj por teu nariz e por teus lábios, diz um africano a outro, e tu também, tu 
és um zanj por tua cor e por tuas axilas. Quanto às mulheres, elas têm muitos defeitos; quanto mais negras são, mais suas faces são feias 
e seus dentes pontudos [...] elas não podem proporcionar prazer algum por causa de seu odor e da grosseria de seus corpos” (FERRO, 
2004, p. 123). E o discurso de inferiorização alheia se fixa no inconsciente coletivo, gestando arquétipos funcionais dos quais vão se 
aproveitar os colonizadores para efetivarem sua prática. O que significa que o dito pelo senso-comum de que os negros é que 
escravizavam os negros e que isso, por si só, justificava o escravismo e o tráfico negreiro, é no mínimo risível, patético e não leva em 
consideração as superestruturas e infraestruturas sociais, muito menos os mecanismos históricos gerenciados pela História. 





libertação e essa é a tarefa de Ngunga, escancarar o dissimulado a partir de uma perspectiva negativa e 
fragmentadora. 
Daí a edificação do silêncio. Eis o processo de construção de um refúgio protetor da palavra, prostituída 
nas falas dos inabilitados verbais. A ininterrupta viagem de Ngunga vem se configurar como fuga à 
verborragia inestancável. O sentimento de frustração sempre explícito no discurso do menino evidencia a 
tênue fronteira entre ser calado e ser silencioso.  
 
Só aceitara ficar e trabalhar porque o velho Kafuxi lhe falara. O velho convenceu-o com sua conversa sobre a 
comida dos guerrilheiros. Kafuxi era o presidente, quer dizer, era o responsável da população de uma série de 
aldeias. Mas depois da conversa que tinha ouvido, Ngunga ficou a pensar. Afinal o velho estava a apoveitar. Era 
mais rico que os outros, pois tinha mais mulheres. Além disso, tinha o Ngunga, que trabalhava todo o dia e só 
comia um pouco. Uma parte do seu trabalho, uma canequita talvez, ia para os guerrilheiros. Algumas canecas iam 
para sua alimentação. E o resto? [...] Tudo isso ia para o velho, que guardava para trocar por pano. Quando 
chegava um grupo de guerrilheiros ao kimbo mandava esconder o fubá. Dizia às visitas que não tinha comida 
quase nenhuma. [...] Ngunga pensava, pensava. Todos os adultos eram assim egoístas? (PEPETELA, 1981, p. 15). 
 
Ngunga percebe que não condizem palavras e ações, a esterilidade das palavras do velho Kafuxi o 
desautorizam diante dos olhos do menino e se desfaz a probabilidade da coerência tradicional, o que reforça a 
ideia do questionamento. Essas ações desestabilizadoras são responsáveis pela continuidade da luta e da 
viagem. O que ocorre é uma espécie de peripécia do status quo tribal, como vimos anteriormente, quando 
Ngunga arrastou até a presença dos guerrilheiros o fubá que Kafuxi mandara esconder. Habitando o silêncio 
em sua totalidade analítica, o menino se coloca contrário às palavras do Presidente e se reconhece no discurso 
dos soldados, e é aí que inicia o processo de reação, ao qual me referi como peripécia, bem porque “é uma 
viravolta das ações em sentido contrário, e isso, [...] segundo a verossimilhança ou necessidade”. [Assim o 
pioneiro se reconhece no discurso que alimenta a propulsão libertadora, porque o] “mais belo reconhecimento 
é o que se dá ao mesmo tempo que uma peripécia” (ARISTÓTELES, 1997, p. 30). 
Definitivamente, Ngunga é um habitador de silêncio. Reconfigura o valor do estendido poético e busca 
romper o abismo que existe entre a palavra, seu significado e a imagem produzida. No momento em que disse 
da habitação do silêncio, referi-me à geração de uma outra prática que não aquela que compõe a malha social, 
objeto de crítica explícita na narrativa de Pepetela, mas de uma que é constituída da intuição imediata e da 
convicção vivida do funcionamento organizacional. De uma que vai, ao rever a historicidade tradicional, e em 
sua esfera (a de releitura) elevar “ao nível de exigência metodológica, a íntima relação entre o nome e a coisa, 
e sua latente identidade” (CASSIRER, 1972, p.17). Isso, o silenciar-se, é fundamental e estratégico dentro da 
compleição bélica. A fuga do poder da palavra de onde evadiu o sentido ainda é deturpador, avassalador, já 
que os atores sociais proclamam o verbo em suas formas mais diversas, carregados dos mais diversos 
sentidos, e esterilizam, muitas vezes, a comunicação, porque uma muralha é erguida entre a palavra e sua 
possibilidade. E mais vezes ainda ferem, ocasionando traumas históricos, levando os atores da História a 
habitar o silêncio e a produzir significação, então.  
É isso que faz Ngunga quando a relação entre as linguagens verbais atinge um grau de equivalência 
grosseiro e abominável e quando o tempo ingressa nas inúteis colunas vermelhas à esquerda dos calendários 
que ele desconhece: em silêncio ele procura não ferir a palavra impronunciada que se apresenta pronta para 
alimentar seu excesso de sentido, pronta para alimentar a falta alheia de sentido. E a ação do guerrilheiro 
sobrepõe-se ao signo. Silencia e parte. E nessa viagem se vai constituir a plenitude da reação anticolonial. 
Essa viagem pode ser uma longa faina destinada a desenvolver o Eu. As inquietações, descobertas e 
frustrações podem agilizar as potencialidades daquele que caminha, busca ou foge. Ao longo da travessia não 
somente encontra-se, mas reencontra-se, já que se descobre mesmo e diferente, idêntico e transfigurado. Pode 
até revelar-se irreconhecível para si próprio, o que pode ser uma manifestação extrema do desenvolvimento 
do Eu. Um Eu que se move, podendo reiterar-se e modificar-se, até mesmo desenvolvendo a sua 
autoconsciência ou aprimorando a sua astúcia (IANNI, 1990, p. 157). 
E é nesse constructo devaneante que o menino vai erguer-se, vai construir-se, diferenciando as aparências 
das essências, sabendo das dificuldades que se apresentam e sabendo de sua responsabilidade formadora: a de 
dar sentido à falácia palavrória que tensiona o Movimento de Libertação, que tenta impedir a verticalização da 
configuração do Novo-Homem. Embora inspirações viessem da América terceiro-mundista, com a 
completude mítica de Ernesto Guevara de la Serna, pairando sobre o continente, a constituição do Novo-
Homem angolano se apresentava delicada, a guerra e a terra destruída dificultavam o processo.  
Mas Ngunga levava vantagem sobre qualquer outro que tentasse assumir para si essa tarefa: possuía a 
graça de ver a diversidade da unidade que se pretendia, através do filtro da infância – da condição 





naturalmente fantástica, detectando, concretamente, os efeitos impuros dos discursos dos adultos. Dentro 
dessa organização, a perpetuação se gera necessária e formadora do ciclo de resistência, o que faz com que se 
celebre o nascimento de cada homem, que em sua concepção, enquanto sujeito histórico, já nasce envergado 
ideologicamente.  
Como se observa na passagem abaixo, a festa do nascimento do filho de Kayondo, traz a reboque a 
expectativa do que há por vir, o cheiro úmido das lavras recém-molhadas pelas chuvas, o gosto da carne 
fresca das palancas recém-caçadas, o prenúncio da sedimentação do rompimento definitivo com o 
colonialismo: 
 
− É preciso ir longe buscar comida. Mas agora nossas lavras estão a começar a produzir e a situação vai melhorar. 
Conhece a mulher do Kayondo? Teve uma criança há dois dias. Um rapaz. O bebé não queria nascer, foi um 
grande trabalho. O Kayondo está todo contente, pois vai ter um homem na família. Já tinham tido três meninas, 
não conheces? 
− Conheço – disse Ngunga 
− Pois bem. Vamos cortar hoje o cordão umbilical, por isso haverá uma grande festa. Os pais de Kayondo já estão 
a prepara o hidromel e a comida. Tivemos sorte, pois caçamos duas palancas; carne não falta. O povo das outras 
aldeias já foi avisado, vai chegar hoje de manhã (PEPETELA, 1981, p. 7). 
 
Com o surgimento do pequeno rapaz, que terá um dever já conhecido por todos, vem a fartura; é visível 
que as lavras já estão produzindo, a sorte está do lado do povo, a caça é farta e a alegria é geral, como 
mostram as linhas acima; por uma noite, num espaço de tempo recriado que foge ao real-cronológico, e que 
estabelece uma não-habitação-vulgar da palavra, todos esquecerão da guerra ao mesmo tempo que vão 
ritualizar sua sustentação. Esquecerão as contribuições para as frentes de batalha e irão comer e beber com 
fartura, só a alegria reinará. As mulheres dançarão a chinjanguila e os homens comprarão novas esposas e irão 
falar com gosto do rebolado de cada uma. Então as “vozes elevaram-se, os risos tornaram-se mais freqüentes, 
os olhos brilhavam mais. Os grupos faziam-se e desfaziam-se” (PEPETELA, 1981, p. 9). Tudo isso para que 
no dia seguinte, o pequeno Ngunga parta novamente para mais uma aventura nas matas angolanas, estendendo 
ainda mais o seu percurso, e para que o filho de Kayondo comece, ainda inconsciente, a traçar seu caminho de 
homem ideologicamente concebido. 
Eticamente incontestável, Ngunga faz de Angola e de sua História sua própria alusão sem o cinismo dos 
adultos. É, pois, evidentemente, a simbolização da guerrilha e, por conseqüência, do Novo-Estado em 
formação, uma vez que aparece sempre manifestando uma debilidade estética – o que pode ser estendido à 
fragilidade da natureza angolana depois de 500 anos de colonialismo ou, ainda, ao murmúrio de sofrimento de 
uma chama bachelariana – quando em verdade sua força e orientação ideológica são invulneráveis. 
Compilador e viajante, o menino detém em seu percurso os tempos de seu país, porque o “que é presente e o 
que é pretérito, próximo ou remoto, revela-se no relato, descrição ou interpretação daquele que aproveita os 
materiais colhidos em viagens, imaginando as formas de ser, agir, sentir, pensar ou imaginar que podem 
constituir o outro” (IANNI, 1990, p. 147). Ele é a voz revolucionária de Angola que, cansada e enrouquecida, 
nega-se a seguir entoando o fado lusitano, nega-se a seguir entoando a melodia dos Manikongos, para 
vislumbrar novas expectativas, outras condições.  
Não quero conduzir a análise de maneira que se entenda que Ngunga é o fim das tradições, mas que ele é a 
demonstração da possibilidade de restauração do país, precedendo o surgimento de um Novo-Homem que 
será mais liberto das tradições e resistente à colonização. Um homem que deterá elementos e características 
tradicionais (pois, obviamente, não se trata de uma negação de origem), mas que transitará para fora do 
viciado-espaço-subjugado, um homem consciente de seus direitos na república popular e de seus deveres 
sociais. 
Eis o cerne da questão e o problema está apresentado: quem é e qual a função específica do Novo-Homem 
angolano? Importante perceber que esta concepção de Novo não pode ser aleatória, partindo do lugar que se 
bem entender. Há de ter uma referência, um norte, como ensina Eliade, quando diz que “o fato de que o fim 
de um mundo – o da colonização – e a expectativa de um Mundo Novo implicam um retorno às origens” 
(1992, p. 67). Ora, se o retorno às origens é cíclico e inevitável – como evidencia o inteiriço véu de Clio 
(entre as musas a única que não leva o véu fragmentado) – a construção do Novo-Homem angolano há de 
estar embasada na análise crítica de sua História, o que significa que Ngunga tem o infindável trabalho de 
estabelecer a transição entre o passado e o presente numa espécie de avaliação contínua de sua viagem-
edificadora. Isso se dá na construção de seu discurso de revolucionário. E se nota em seu silêncio constituinte 
que se ergue em diferentes tons até sua declinação nominativa.  





Essa outra percepção da realidade, a que só tem o homem-viajante, o que supera fronteiras e pertence a 
todo território, como já disse antes, critica a relação de nauseamento social que se estende desde o início da 
colonização. Um exemplo disso é a plasticidade sintomática quando da insatisfação do menino em uma 
conversa travada à noite, na escola, com o professor União e Chivuala – seu colega de formação. No excerto, 
Ngunga aparece como habitador de silêncio de um espaço coletivo; vai falar, claro, quando se cria uma tensão 
atmosférica e quando suas palavras produzirão, de fato, algum sentido convergente com o Outro que o 
compõe, também em sua travessia, ou seja, suas palavras, em sua significação mais ampla, é o que fomentará 
o rompimento do silêncio costumeiro. 
 
– Falas muito pouco – dizia União. – Não tens coisa para contar? 
Ngunga dizia que não, o que vira era pouco. [...] O professor respondia que toda a gente tem qualquer coisa a 
ensinar aos outros. Até que, uma noite, resolveu dizer alguma coisa. Contou sua vida no kimbo do Presidente 
Kafuxi. No fim, o professor disse: 
– Sim, eu conheço-o. A minha escola devia ser instalada lá. Mas ele recusou dar-me de comer. Dizia que já dava 
aos guerrilheiros, que não podia mais. O povo queria a escola, mas ele é o Presidente. 
– Não pode arranjar outro presidente – perguntou Chivuala. 
– A Imba falava-me da escola – disse Ngunga. – Ela queria estudar. Assim, perdeu por causa do pai. 
– Kafuxi é o mais velho dali – disse União. – Ninguém tem coragem de o tirar de Presidente. Já no tempo dos 
tugas ele era o chefe do povo. Mas não pensem que é só ele. 
E Ngunga pensou que havia coisas que não estavam certas. Mas ele ainda era miúdo… (PEPETELA, 1981, p. 26). 
 
Há duas evidentes possibilidades de análise dessa passagem: a primeira é a que está num plano mais 
explícito, da construção discursiva dentro de uma formação ideológica. A segunda é a crítica fina e 
contundente sobre o processo de administração portuguesa na colônia e do como se perpetuou, condizendo a 
ação das autoridades tradicionais em espelhamento à  administração lusitana. Vamos à primeira: está mais do 
que clara a relação do poder tradicional exposto no diálogo entre os personagens. O velho Presidente Kafuxi 
tem o direito adquirido de presidir o povo e ninguém o remove de seu espaço de poder, mas o que é relevante 
é que a tradição vem se erosionando, ao passo que essa tradição representada por ele já quase não encontra 
seu espaço de perpetuação, mas o de contradição que não alimentará sua permanência. Já quase está sendo 
superada por seu mais perigoso desafeto, o silêncio-gerador de palavras contestadoras, modificantes, 
habitadas de força rompante. E o espaço de poder vai, historicamente, desaparecer em função do discurso 
possibilitador da revolução que leva em si o poder da palavra oriunda da reflexão silenciosa que tem uma 
contundência muito maior que a estaticidade espacial. 
É por esse viés que a palavra, quando habitada de sentido, é elevada à condição mítica e uma espécie de 
catarse plurivocal e polifônica, conforme Bakhtin (2004), emerge do discurso com a função natural dos mitos: 
estabelecer a ordem que falta no espaço coletivo, ao nível do sagrado-gerador, segundo Cassirer (1972), ou 
em tons de silêncio na prática de Ngunga. Isso não quer dizer que a resistência venha através do 
individualismo do menino, mas a questão está centrada na valorização enfática da palavra em sua condição 
cosmogônica-única que está atrelada a cada elemento que compõe a rede simbólica formadora do imaginário 
social. Para romper-se com os estratos arcaicos da sociedade, é necessário aliar-se elaborações discursivas 
coerentes dentro do espaço em que se é um dos atores. 
É aí que surge o mito. É aí que se desconstrói o mito, numa espécie de idolatria indivíduo-coletiva. A 
palavra que domina total e plenamente seu espaço físico, existindo desde sua enunciação (CASSIRER 1972), 
vai levar o homem a ordenar e recuperar seu espaço interior, sua reserva íntima: a memória. Ao reconstituir 
mundos através da palavra, através da narrativa, dentro de uma outra perspectiva de poder que não a 
tradicional – pois a palavra proferida é uma espécie de externalização do mito social que cada homem leva 
consigo –, o ser que canta cria mecanismos generativos que estavam, até então, submersos no mormaço 
intelectual imposto pelo silenciamento mecanicista do sistema colonial. Nega-se, logo, a imposição 
representativa de um espaço-estéril (o da História) que tem habitado na sua existência memorial uma imagem 
já perdida ou que se vem perdendo. A resistência a essa perda está no habitar da memória, ou ainda quando 
Bachelard, em sua poética do espaço, afirma que é “exatamente porque as lembranças das antigas moradas 
são revividas como devaneios que as moradas do passado são imperecíveis dentro de nós” (BACHELARD, 
1998, p. 26).  
Nesse momento, as relações tribais se abalam e seu poder, aos poucos, deixa de ter um espaço, para 
construir-se como discurso revolucionário, como resultante de um recorrido histórico feito pelo menino 
Ngunga e que o vai levar a todas as paragens de sua viagem. E Ngunga traz uma memória repleta de espaços 
realmente habitados. Um espaço alheio que se tornou, também, seu. Seu decurso é permeado pelo exercício 





comparativo. Compara relações, atitudes, pessoas e práticas. É um processo interessante de constituir-se, pois 
a “comparação permite enriquecer a percepção das configurações e movimentos da realidade. 
Simultaneamente, estabelece os quadros da análise pormenorizada das situações, processos e estruturas em 
que se concretizam as configurações abrangentes ou os movimentos gerais” (IANNI, 1990, p. 149).  
E é com essa possibilidade de analisar o todo e não só o estático, o fragmentado, que Ngunga vai dissecar 
o conjunto social em seu funcionamento mais amplo, em seu mosaico escandaloso de perpetuação da prática 
mentirosa do Presidente Kafuxi, por exemplo, que se protege com o código tribal [ao perpetuar-se em seu 
intransferível posto hierárquico], e exerce uma deturpada e anômala ação colonialista [de ódio, mesquinhez e 
humilhação] sobre seus semelhantes, e caminhar em direção à tomada plena da consciência revolucionária, 
refletindo sobre a realidade social de modo comparativo, analisando os diversos níveis da dominação 




2 Uma análise possível 
 
 
1975 demoraria, ainda, dois longos anos para chegar quando a epopéia de Ngunga se deu a conhecer. O 
choro de criança que varreu os ares d’Angola foi percebido por todos os que freqüentavam as escolas 
avançadas do Movimento. O lamento vinha da ferida que atravessava o pé de Ngunga. A ferida que 
representava mais que a dor, mas sua superação. Mais que a dor, mas seu abalo estrutural possível. Nossa 
Luta, preocupado, questiona: 
 
– Porque estás a chorar, Ngunga – perguntou Nossa Luta. 
– Dói-me o pé. 
– Mostra então teu pé. Vamos pára de chorar e levanta a perna. 
– Ngunga, limpando as lágrimas, levantou a perna para a mostrar ao Nossa Luta. Este olhou para ela, depois disse: 
– Tens aí uma ferida. Não é grande, mas é melhor ires ao camarada socorrista. 
– Não quero. 
– Se não te tratares, a ferida vai piorar. A perna inchará e terás muita febre. 
– Não faz mal – disse Ngunga. – Não gosto de apanhar injeções. 
– És burro. Agora, o socorrista não te vai dar injeção nenhuma. Mas depois, se tiveres uma infecção, então 
precisarás de injeções. Que preferes? (PEPETELA, 1981, p. 5). 
 
Na representação do pé, a essência do menino e a tônica que perpassa o romance: o garoto tem o pé ferido, 
reclama porque dói, isto é, a pedra basilar que iniciará o movimento de construção da verdadeira casa de 
angolana, do Estado independente, está fendida, o que pode trazer a ruína não só do menino/homem, no caso 
da infecção, como também a derrocada de um ousado projeto para a construção de um Estado-Novo e 
autônomo. 
Percebe-se, então, no começo da obra, a ameaça do não surgimento do Estado angolano e a chaga de um 
homem precoce, ícone de uma nação politicamente jovem, como definiu Angola o ex-ministro das relações 
exteriores, Venâncio de Moura, ao dar uma entrevista coletiva na VIII conferência dos Países-não-alinhados: 
 
Já nascemos lutando. Tivemos que apreender a andar sozinhos, segundos após o parto. Tivemos que fazer 
em dez anos o que os outros levam décadas para fazer. Nossos inimigos não levaram em conta nossa 
infância e nos obrigaram a ser adultos quando muitas vezes a realidade e a história mostravam ser isso 
totalmente impossível (ÁFRICA, 1982, p. 28). 
 
E Ngunga é justamente o reflexo dessa terra e Histórias descritas acima, por Venâncio de Moura, ou ainda, 
frágil e sensível como a chama bachelareana que pode ter sua existência comprometida por uma respiração 
mais ofegante. Uma criança que muito cedo apreendeu a caminhar e a conseguir o mel de todas as manhãs 
para o importante mata-bicho6. Um menino em quem Nossa Luta – é importante que se atente para a 
significação que traz esse personagem dentro da obra, já que assume para si todas as nuances da guerra, 
sintetizando o desejo coletivo e estendendo um grau acentuado de identificação – depositava toda sua 
esperança, respeitando não só as tradições das comunidades ameríndias e africanas, nas quais as crianças 
                                               
6
 Primeira refeição da manhã. 





aparecem sempre com uma aura sagrada, pois atuam como o elemento perpetuador da espécie, mas também 
toda a dimensão política de um Estado restaurador das referências esfaceladas durante a colonização e mais: a 
relevância identitária do Novo-Homem angolano.  
 Impulsionado pela envergadura moral de Nossa Luta, Ngunga resolve embrenhar-se nas matas de seu 
país, o que já fazia, porém, agora, com mais afinco fará, superar o medo infantil de tomar injeções, passar 
pelos kimbos e romper com o que, até então, era senso comum, ou melhor, o menino Ngunga tinha uma 
missão a ser cumprida e era, indubitavelmente, a perpetuação dos valores defendidos por Nossa Luta, assim, 
tinha que transpassar as fronteiras dos medos infantis, o que o fazia abandonar, paulatinamente, sua condição. 
Interessante de se perceber que, depois da partida em busca do socorrista que trataria com propriedade sua 
chaga, Ngunga não volta a ver Nossa Luta, tão somente passa a vivê-lo. O que significa dizer que a imagem 
fixada de seu companheiro é a motivadora da epopéia do menino. A construção de sua identidade, o trajeto de 
composição de seu mosaico identitário, o percurso de sua incansável viagem é a busca do velho companheiro, 
portanto, a ressignificação da realidade de sua História não vem em tom conceitual – e é por isso que Ngunga 
rompe espaços construindo outros –, mas, criada num delicado processo de relações dialógicas com o Outro 
que se apresenta e que compõe o mosaico da travessia; essa relação possibilita transcender o espaço limítrofe 
do Eu, jogando-se no Outro, para, então, conceber-se. 
Retomando Bachelard, na ocasião de seu estudo sobre a obra de Henri Bosco [a quem dedica A Chama de 
uma Vela], me recordo que se dirige ao poeta como “um mestre que conhece os devaneios da memória”. 
[Ensina-nos que] “em muitos romances de Henri Bosco, o lampião é, em toda acepção do termo, um 
personagem [ou ainda que] o lampião tem um papel psicológico em relação à psicologia da família” 
(BACHELARD, 1989, p. 23). As palavras que parecem deslocadas dentro da argumentação que se eleva 
aventam a perfeita possibilidade de Nossa Luta estar representado por esta chama organizadora do 
microespaço. Ele tem um papel importante em relação à casa e em relação à família. Ele tem um papel 
importante para a continuidade da guerra e para a não deserção de Ngunga do caminho da regeneração das 
tradições.  
E essas tradições das quais se desprende Ngunga, na medida que desenvolve o decurso da tomada da 
consciência, serão, em verdade, a representação de sua primeira guerra de libertação. É interessante trazer um 
excerto d’As aventuras de Ngunga: uma mitologia invertida?, da professora Maria Teresa Gil Mendes da 
Silva, quando diz que a 
 
[...] personagem Ngunga recorda a figura do herói da fábula tradicional angolana que, como nos ensinam 
os antropólogos que se ocuparam de África, é o herói mítico que antigamente fundava as novas 
comunidades (é clara a alegoria neste caso). Mas a intenção de Pepetela é, contrariamente ao que 
acontecia com o mito do herói fundador, criar uma nova solidariedade, horizontal, entre indivíduo e 
indivíduo, cujo cimento ideológico não seja dado pelas classes de idade ou pelas famílias de origem, mas 
pelos novos ideais e pelo facto de se sentirem unidos na mesma luta, que tem como finalidade última a 
criação de novas relações de produção (SILVA, 1980, p. 595). 
 
A emergência da necessidade do Novo, ou antes, a superação do arcaico, concretiza-se e a mudança se 
configura como imprescindível para que se tenha, nesse outro país que se desenha, autonomia de locomoção. 
Para que se possa caminhar sozinho, à revelia da conceituação e do silenciamento impostos pelas grandes 
potências, estabelecendo, assim, novas relações de produção – a meta sempre de todos movimentos e 
revoluções. Ngunga é, por fim, o marco-que-flutua entre a Nova-terra e o Velho-homem, o que vai entornar a 
vacuidade do discurso colonizador, com a pluralização de suas ações. O que vai entornar a vacuidade do 
discurso tradicional que deturpa o espaço do poder e move, em um movimento vertical, a anomalia herdada 
dos cinco séculos de administração colonial. 
A senda percorrida até a tomada da consciência plena no final do romance, ao deparar-se com a aguda 
realidade desvelada por Wassamba e a autoconscientização de que a luta no país está só no início, e que sua 
seqüência depende única e exclusivamente de um outro alguém – anônimo e onipresente – faz com que 
Ngunga se desprenda da couraça de criança e assuma uma outra roupagem, a de homem. Uma alegoria que 
reflete o país, já que, paulatinamente, deixa a tutela portuguesa (o ser-colônia), para configurar-se como 
república, ou seja, a ação/trajeto da viagem empregada por Ngunga para o deixar-se levar e estender-se a um 
silêncio-produtor-de-um-sentido-revolucionário é semelhante à ação do rompimento do silêncio-sufocador-
colonial por que está passando o país e que vai levar à independência. 
Exemplo incontestável de uma proba consciência ética, provida de toda dimensão do Estado-Novo e do 
Novo-Homem, traz em si essa força coletiva, a admiração do todo social, uma vez que suas ações são, 
visivelmente, representações de justiça e de soberania. Não uma soberania exclusivamente hierárquica, mas 





uma soberania em que há espaço para relações outras que não aquelas que o fizeram, em inúmeros episódios, 
sofrer. No desfecho final, no instante em que a moralidade ideológica do MPLA está decalcada em sua 
totalidade na narrativa, e só não se caracteriza como trágica porque Wassamba age como um elemento 
harmonizador, dotado de sensibilidade e lucidez potencializadas, aí, Ngunga se pluraliza e abre mão de ser-ele 
para ser-todos, diluindo-se na mata, tendo o nome roubado pelos ouvidos da menina e pelo vento que vadiava 
por ali; naquele momento, sumindo numa auréola misteriosa como os antigos heróis míticos fundadores de 
novas comunidades, ele vai habitar o silêncio em suas amplitudes possíveis, pois 
 
O homem santo, o iniciado, se afasta não apenas das tentações da atividade mundana, mas também da 
palavra. Sua retirada para a gruta da montanha ou para a cela monástica é a representação exterior de seu 
silêncio. Mesmo aqueles que são apenas iniciantes nesse árduo caminho aprendem a desconfiar do véu da 
linguagem, a rompê-lo para chegar ao mais real (STEINER, 1998, p. 31).  
 
Fernando da Costa Andrade comenta que Ngunga é um protótipo de militante na busca nacionalista, diz, 
ainda, que “Ngunga é irreal como homem, mas constitui a realidade psicológica de um todo, a verdade íntima 
de cada militante que entende a revolução como dimensão universal para a definição nacional da liberdade e 
da justiça e do Novo-Homem” (COSTA ANDRADE apud PHYLLIS, 1986, p. 143). Ilustro essa imensidão 
íntima de Ngunga, a possibilidade da verticalização do devaneio, essa visão da revolução em uma dimensão 
universal para a definição nacional com uma passagem delicada por que passa o menino – depois de sua fuga 
da prisão da PIDE – e na qual o menino/homem se caracteriza como o homem/chama, uma vez que, sozinho, 
pôde “concretizar o ser de suas imagens, o ser de todos os seus fantasmas” (BACHELARD, 1989, p. 13). Diz 
o narrador que todas 
 
[...] as pessoas de quem gostara e quem não gostara vinham-lhe à lembrança: os pais, Mussango, Kafuxi, 
Imba, Nossa Luta, Mavinga, Chivuala, União. Bons ou maus, todos tinham uma coisa boa: recusavam ser 
escravos, não aceitavam o patrão colonialista. Não eram como os G.E ou o cozinheiro da PIDE. Eram 
pessoas, os outros eram animais domésticos (PEPETELA, 1981, p. 41). 
 
Essa travessia por que passa o personagem é o momento em que se desvela a verdade. Mesmo com todas 
as diferenças existentes, os atores da História angolana como Kafuxi, Mussango, União estão patamarizados 
pela sistematização do pensamento do menino. É fundante a sua percepção. É includente sua percepção. A 
criança, que em breve deixará de sê-lo, corrói conceitos e faz uma sistematização da praticabilidade filosófica 
outra que aparece, acaba – com essa reflexão – com todo tipo de conhecimento privilegiado, hierarquizante e 
enciclopédico. É anticatalográfico, antissectário, o que conseqüentemente o posiciona contra a tradição que se 
sustenta pela intocabilidade daquele que a conhece e domina suas nuances. E contra o colonialismo, que, 
numa prática apurada da parvice cartesiana e do cientificismo europeu do século XIX, perpetua-se. A palavra 
utopia, no discurso e prática de Ngunga, retoma sua significação clássico-antiga. O topos [lugar] antecedido 
pela negação prefixal u [nenhum] edifica a análise objetiva dos fatores que desenham a História africana, mais 
especificamente a angolana, nesse momento. 
Como está visto, na passagem está evidente que, apesar dos defeitos intrínsecos de cada sujeito, apesar da 
diversidade, Ngunga trouxe da memória os que levavam em si a característica edificante do Novo-Homem – a 
condição de discernimento do bom e do ruim, do necessário e do supérfluo, do silenciamento reativo do não-
condicionamento. Quando atravessava os kimbos em viagem, perguntavam a Ngunga, onde ia? Respondia 
que queria ver a nascente do rio, a origem da guerra, espaço ideal para o fim da viagem. Mas está claro no 
fragmento que segue, sua decepção. 
Ao dizer a aldeia donde saíra, um guerrilheiro exclamou: 
 
O kimbo do Nossa Luta. 
Sim, sim – disse Ngunga, satisfeitíssimo. – Onde está o Nossa Luta? 
Morreu. 
Morreu – Ngunga não queria acreditar. – Nossa Luta morreu? 
Tinha morrido numa emboscada do inimigo. Os camaradas tinham-no enterrado perto do caminho. 
Ngunga sentiu-se ainda mais só no mundo. E disse a verdade: Afinal eu andava a procura dele. Era meu 
único amigo (PEPETELA, 1981, p. 17). 
 
Quando dá-se ao conhecimento, desmorona. Era Nossa Luta o que buscava o menino, o lampião 
bachelareano que não se apaga e que deixa uma imagem construída, modelarmente, educadora, criteriosa. A 
viagem empreendida é uma espécie de busca da gênese, da elevação concreta dos conceitos e ideais 





defendidos, da mudança provável. O menino buscava o início coerente de tudo: de seu mundo, de seu tempo, 
de si mesmo. Queria encontrar aquele que lhe havia sugerido a viagem até o socorrista para que tratasse a 
chaga que o importunava. Era isso que buscava, sair de seu silêncio para ingressar num tempo-outro, o que 
fosse habitado por palavras fazedoras de revolução e não perpetuadoras de tradição, e Nossa Luta tinha essa 
autoridade: a de falar em nome da revolução, discursando e fazendo com que a palavra se convertesse “numa 
espécie de arquipotência, onde radica todo o ser e todo acontecer. Em todas as cosmogonias míticas, por mais 
longe que remontemos em sua história, sempre volvemos a deparar com esta posição suprema da Palavra” 
(CASSIRER, 1972, p. 64).  
E é nessa relação sujeito/palavra/silêncio/sentido que surge potencialmente o gérmem de uma verdadeira 
Nação. Consciente, o menino é o ícone do Estado e da ideolgia do país, tendo o respaldo da organização da 
luta, por exemplo, 
 
Os guerrilheiros insistiam para que ficasse uns dias com eles. Ngunga nunca na sua vida recebeu tantos 
presentes: um apito, umas calças, um pássaro de peito de fogo, um punhal. Agradecia a amizade, mas à 
noite chorava. Tinha arranjado outros amigos, mas eles não podiam tomar o lugar do amigo perdido. Foi 
Nossa Luta quem cuidou dele quando os pais foram assassinados, foi Nossa Luta quem o acarinhou e 
ensinou. E Ngunga chorava (PEPETELA, 1981, p. 19). 
 
No excerto, é notável que as atitudes são de solidariedade com o amigo que sofre, gerando uma forma de 
relação só manifestada antes por Nossa Luta e não manifestada por Kafuxi – a de preocupação com o Outro 
que também me compõe, antes registrada no texto da professora Maria Teresa: “a nova solidariedade 
horizontal entre indivíduo e indivíduo”. Outro viés importante é o do presenteamento, Ngunga nunca tinha 
ganhado tantos presentes, mas a materialidade não alivia sua dor. Essa simbologia, se formos nos debruçar 
sobre uma análise diacrônica, nos levaria há milhares de anos, às mais primitivas sociedades, mas o que é 
importante deixar claro é que todos os rituais que envolvem essas trocas são de cunho coletivo-organizacional 
e têm, por primeira função, reforçar os vínculos que se criam, os que estão em sedimentação.  Ensina Arnold 
van Gennep que  
Entre alguns ameríndios setentrionais (Salish, etc.), esta troca tomou a forma de uma instituição, o 
potlatch, executado periodicamente e pelos vários indivíduos cada qual por sua vez, assim como uma das 
obrigações da realeza entre os semicivilizados consiste em redistribuir aos súditos os presentes oferecidos 
[...] estas indas e vindas de objetos entre pessoas dão origem a um grupo delimitado e criam a 
continuidade do vínculo social entre as pessoas, com a mesma significação que a comunhão (van 
GENNEP, 1978, p. 44). 
 
A passagem é importantíssima e muito significativa, pois a questão primeira dá-se na delimitação do 
grupo e em sua continuação. Ngunga é detentor da continuidade de uma sociedade que o acolheu com tal 
objetivo e consegue elevar-se sobre as dieferenças. Diferenças se acentuaram depois da Conferência de 
Berlim – fundante da retalhação geográfica africana. Gennep traz uma análise antropológica no que tange à 
troca de presentes, uma espécie de recorte longitudinal verticalizado, o que nos coloca em confortável posição 
para entendermos a atitude coletiva em função de Ngunga.  
Evidencio o fato de que o presente oferecido ao Outro foi a mais recorrente das táticas dos colonizadores 
nos primeiros contatos, o que quer dizer que todo o processo construtivo seja ele construtor de uma 
dominação (no caso a colonização), seja construtor de uma reação a ela, necessita sempre uma aproximação – 
mínima que seja – para o fechamento de uma espécie de tríade composta pelo Eu, o Outro e Um-outro-eu-
meu que vai surgir desse contato – muitas vezes bestializado e violento – e que vai dar a durabilidade 
necessária para que se prolonguem as relações até o nível da suportabilidade, ainda que seja essa 
suportabilidade um fator flutuante entre o poder de fogo e a imbecilidade antropofágico-maniqueísta do mais 
belicoso que há entre o Eu e o Outro. Voltando aos presentes de Ngunga, é bom reparar que, além de fortificar 
a relação entre seus iguais, que não o têm mais como um menininho andarilho e sedimentam o elo que os une 
socialmente, esses presentes são simbolicamente quatro objetos que permitem a mudança estética do menino: 
o apito, as calças, o pássaro do peito de fogo e o punhal. São exatamente os objetos usados por um adulto-
vigilante-tribal, aquele que não está diretamente vinculado com a guerra em suas Frentes de ataque, mas o que 
serve como protetor das povoações, o que não usa a farda de guerrilheiro, mas tem uma tarefa muito maior: a 
de proteger a tribo, fazendo a ligação e o contato direto com as tropas de resistência: uma espécie de 
catalisador entre a ação do colonizador e a reação da resistência. Quando penso nesse aspecto, me parece que 
reforça ainda mais a ideia da consciência construída por Ngunga e da aceitação dessa consciência pela ordem 
social angolana que não acelera seu processo de iniciação à luta armada, mas o respeito necessário ao tempo 





que precisa para erguer-se, reativo à ordem humilhadora e carrasca, já que se evidencia aí, no 
oferecimento/recebimento dos presentes, o “hábito de munir o viajante, por ocasião de cada partida, um sinal 
de reconhecimento (pau, téssera, carta, etc.) que o incorpora automaticamente a outras sociedades especiais” 
(van GENNEP, 1978, p. 49). 
Ngunga foi intrauterizado pela guerra quando mais necessitou e agora inicia a batalha para que o Novo-
Estado não se forme já egoísta e unilateralizado. Ele se caracterizará como o mais fiel representante da síntese 
angolana, uma geração que leva incorporadas em si as qualidades do Homem-surgente, dentre elas a lucidez e 
a consciência, porque “o pequeno Ngunga não sabia do que era capaz e do que não era capaz. E sabia também 
que não era capaz de fazer muitas coisas por isso não era vaidoso” (PEPETELA, 1981, p. 28). Esse homem 
reciclado que aparece sendo produto já da organização de resistência age como se tivesse uma tela fina que 
separa a minúscula contradição discursiva do montante, que detecta os grãos-do-palavrório-ludibriante do 
povo, relegando-os ao conhecimento coletivo, o que vai provocar ora uma reação organizada, ora um silêncio 
constitutivo.  
É assim que faz quando observa os detalhes nos discursos dos mais velhos, dos detentores da secular 
tradição, capta os exageros e foge ao que denomino fenômeno da adequação coletiva, que seria, 
aproximadamente, a indiferença diante do aumento ou da atenuação de determinados feitos recontados pelos 
guerrilheiros, situação que, para os demais, parecia imperceptível, mas para ele não passava despercebida, 
porque tem uma visão objetiva e funcional da tensão bélica que vai gerar uma defesa imediata do discurso 
alheio. Quando acompanha o Comandante Mavinga em uma de suas viagens, percebe que de “dia para dia 
Mavinga aumentava um pouco ou o número de inimigos mortos ou a dificuldade da operação. Os que iam 
com ele parecia que não reparavam” (PEPETELA, 1981, p. 45). A sutileza da percepção era fortuito de 
Ngunga, não cabível a qualquer outro personagem. Daí ele percebe que Mavinga se caracteriza como um 
grande Comandante através do próprio discurso, obtendo, assim, o respaldo social que garante sua edificação 
bélica. Mavinga reelabora sua percepção do mundo, do seu Eu-pra-mim, fazendo com que esse Eu-quase-
calado e despercebido se externalize conforme sua autoprojeção, bem porque “segundo Bakhtin, a minha 
aparência é sempre construída a partir da representação que o outro produz de mim: a autoconsciência do meu 
ser no mundo só se dá através da compreensão ativa e valorativa do outro que me enxerga enquanto corpo 
exterior que se destaca do seu entorno” (ZOPPI-FONTANA, 1997, p. 118).  
Ngunga acreditava pouco nas palavras, segundo ele, porque se distanciavam demais da realidade, não 
continham mais a força sacra de sua origem, como nos disse Cassirer (1972), e como as palavras em algumas 
situações não eram minimamente verossímeis, ele trabalhava para que, naquele contexto histórico, elas 
fossem habitadas de sentido, ao menos nas novas relações que surgiam, com sua prática. Nesse ponto, o 
silêncio é o grande propulsor da resistência, uma resistência estendida aos colonizadores e aos angolanos-
esvaziadores-de-palavras, perturbadores de seu inquieto espaço, que prostituíam o verbo ante ameaça 
qualquer.  
Quando capturado junto com o professor União, ele é levado a uma prisão da PIDE e silencia. Age em sua 
mudez, encarcera-se voluntariamente. 
 
Ngunga ficou esquecido todo dia na sua cela escura. À noite abriram a porta e atiraram um homem lá para 
dentro. Não havia luz nenhuma e não o reconheceu. Mas descobriu-o pela voz, quando ele perguntou: 
– Quem és tu? 
– Chitangua! Camarada Chitangua? Eu sou o Ngunga. 
– Sim, sou o Chitangua. Como estás, Ngunga?Mais ou menos. Quando foi preso? Hoje? O kimbo foi 
atacado? 
Chitangua era um homem da tribo do Presidente Livanga, perto da escola. Não respondeu logo a seguir, 
quando o fez, foi a custo. 
– Fui apanhado ontem à tarde quando ia ao rio. Hoje só vos apanharam a vocês dois. Com o tiroteio o 
povo fugiu para longe. Eles regressaram ao quartel. Bateram-me, bateram-me muito. 
[...] 
– Mas que trabalho fez? 
– Indiquei o sítio da escola. Fui até lá mostrar-lhes. Mas vocês defenderam-se bem. Eles queriam recuar 
quando perceberam que as vossas munições estavam a acabar. 
– Então você é que nos traiu? Foi mostrar o sítio? 
– Que queres? Senão iam bater-me.  
Ngunga não respondeu. Um homem tão grande, cheio de força. Um covarde! 
– Que vai ser de mim?[...] A culpa é do professor. Porque é que ele não fala? Só querem saber quais as 
instruções que o Mavinga recebeu. O União é que lhe lê as cartas, ele sabe. 





Ngunga tinha vontade de lhe bater também. [...] União, sim, União era um homem. Combateu até ao fim e 
sempre preocupado com a salvação de Ngunga. E agora se negava a ajudar os tugas a apanharem o 
comandante Mavinga. União era seu professor e amigo: o orgulho fez Ngunga esquecer o sofrimento 
(PEPETELA, 1981, p. 35).  
 
O inefável, então, se apresenta. Ngunga, que cresce transcendendo fronteiras, vê-se obrigado a recuar 
quando está no espaço-limite da palavra e de sua habitação. Contempla os possíveis significados, aventa 
ordens diversas, norteia um discurso de repúdio à ação de Chitangua, mas abandona a linguagem, recusando, 
neste instante, as palavras e seus tons, jogando-se ao silêncio contemplativo – a mais apurada das produções 
de ação reativa. O evento é quase inverossímil para ele, custa a crer que um companheiro de guerra pode ter 
feito tal monstruosidade. Neste instante, uma mescla de raiva e conformidade o invade e a confissão de 
Chitangua abre a porta para a segunda e fundamental experiência de Ngunga com a realidade guerrilheira: a 
da consistência cruel da realidade que é lutar contra um exército superior em armas e homens. Com o 
tratamento recebido depois da captura e com a concreta traição de um camarada de kimbo, ressalta-se, 
também, embora relativizada agora, nesse excerto, a simbologia das oposições: forte x fraco/ colonialista x 
colonizado/ Portugal x Angola, denunciando pelos fatos a acentuação de um triunfo nacionalista-angolano. 
A soberania nacional é viável, mas necessária se faz a educação despertadora de uma consciência nacional 
que rompa o silêncio a que não muito me referi neste texto: o imposto pela opressão colonizadora, o que verte 
da mordaça emudecedora dos quereres sociais, aquele que relegou os povos Kikongo e o Kimbundo7 a 
quinhentos anos de uma mudez supérflua. E essa quietude gera um ser-afônico, repetidor de gemidos guturais. 
E essa mudez impossibilitadora do sonho faz surgir homens como Chitangua ou como o cozinheiro da PIDE 
que, aos resmungos, repetia: “– Vocês julgam que vão ser independentes? – dizia ele – Estúpidos! Se não 
fossem os brancos, nós nem conhecíamos a luz elétrica. Já tinhas visto a luz elétrica e os carros seu burro? E 
queres ser livre. Livre pra quê? Para andares nu a subir nas árvores?” (PEPETELA, 1981, p. 134). Evidencia-
se a acriticidade do cozinheiro. Sua ingenuidade argumentativa, a não compreensão da própria História e a 
repetição de um arquétipo-discurso-violador. 
Aqui cabe uma ressalva: a condição de Ngunga é a ocupação de um espaço de liberdade, revolucionário e 
desprendido das autarquias e autoridades tradicionais – diferente do Cozinheiro e de Chipoya, por exemplo, 
que ainda estão atrelados a uma concepção arcaica de visagem histórica e representam, de acordo com a 
classificação de Albert Memmi (1977), a fatia dos assimilados na organização social colonialista. 
Eis a grande ponte que Ngunga terá que erguer para a totalidade de sua travessia: a ligação e a apuração 
crítica entre os dois silêncios angolanos, a ligação e apuração produtora de uma ressignificação social entre os 
que se silenciaram para reagir e os que foram silenciados para serem passivos de uma ação opressora e 
caladora. 
Enclausurado em seu silêncio, Ngunga pensa em salvar União, pois fica aflito com sua condição de 
encarcerado. Poderia, se soubesse escrever, mandar-lhe um bilhete. Aí se depara com sua condição de 
analfabeto. Como iria combinar para fugirem juntos daquele inferno? Neste instante, odiou mais o Presidente 
Kafuxi por ter impedido a instalação do posto escolar, alegando falta de comida. Neste instante, sentiu a 
importância da escola – uma espécie de moral-ideológica do MPLA que reforçava em todas instâncias da luta, 
o fomento à escolarização de seus pioneiros, pautando a resistência sobre o ponto da intelectualização. A 
agonia não dura muito. Numa manhã em que as coisas não se definiam bem lá fora e o verde das árvores era 
menos verde, numa manhã em que o silêncio das armas era mais dolorido que de costume, o professor fora 
transferido de helicóptero para não se sabe onde. Só deu tempo para ouvi-lo ao longe, misturada sua voz com 
o barulho das hélices, “–Nunca te esqueça que és um pioneiro do MPLA. Luta onde estiveres, Ngunga!” 
(PEPETELA, 1981, p. 38), então, passou o imaginável: Ngunga, sem nada que o ligasse àquele trabalho 
escravo, preparou sua viagem e partiu. 
 
Veio a noite. Escura, pois as nuvens tapavam a Lua. O cozinheiro já fora para casa. Ngunga saiu da 
cozinha e entrou na sala onde estava o chefe da PIDE. Este escrevia na mesa. A pistola estava pendurada 
na parede. Ngunga pegou nela e apontou-a para o branco. Ele ouviu o barulho e virou a cabeça. A primeira 
bala atravessou-lhe o peito. A segunda foi na cabeça. Ngunga foi ao quarto, apanhou a G3 e a FN que lá 
estavam. Com as três armas, saiu de casa e meteu-se na noite (PEPETELA, 1981, p. 39).  
 
                                               
7
 Kikongos e Kimbundos são os dois povos mais representativos que compõem a Nação Bantu, responsável por ¼ do povoamento da 
África Negra, conforme Norberto Gonzaga (1965, p. 53). Os Kikongos são uma etnia do Norte que ocupa a região até a fronteira com o 
Zaire. É nessa região que se localiza Mbanza Congo, sede do velho reino do Kongo. Já os Kimbundos, habitam a região que abrange a 
Lunda e o Malanje, essa população também é chamada de N’golas. 





Ngunga escapa ao arame farpado, permanece ali enquanto existe uma possibilidade de juntar-se ao 
companheiro União, desaparecendo a possibilidade, Ngunga dá continuidade à sua viagem edificadora na 
procura de um Outro-eu-dele, já permeado de desejos de liberdade. Ao ampliar suas fronteiras, deixou na 
PIDE duas mãos bem cheias de tradição, levando consigo uma dor quase que incicatrizável e que iria movê-lo 
ainda mais na passagem da reconquista: a morte de um amigo como União – uma pessoa consciente que sabia 
usar o silêncio em prol da luta de libertação, o silêncio contemplativo que poucos dominam. O menino foge 
com intenção de encontrar o comandante Mavinga, mas isso não ocorre. Seu primeiro encontro é com o 
comandante Avança (desafeto de Mavinga), quem o recebe e o felicita pela fuga, mas impede-o de voltar atrás 
em busca de Wassamba – primeiro amor de Ngunga [calado pela tradição] – e também o impede de carregar 
consigo as armas que levou do quartel da PIDE. As atitudes do comandante traçam uma problemática de 
negação da qualidade do Outro, ou seja, diante de Ngunga, Avança está diminuído. Suas atitudes são 
negativas e o conduzem a um patamar de menor qualificação, o que já era sabido dentro do Movimento, pois 
os “guerrilheiros que o acompanhavam disseram-lhe para não se importar. Avança era invejoso e cruel. Os 
guerrilheiros não gostavam dele” (PEPETELA, 1981, 46). 
Na sua apresentação ao comandante Mavinga, depois de dias de caminhada, Ngunga é recebido como um 
verdadeiro herói e idolatrado pelo povo que rendeu festas em sua homenagem. Aí começa o reconhecimento 
coletivo de um homem-precoce que é fundador de um Estado que aos poucos toma características outras que 
destoam daquelas projetadas pela administração colonial. Contudo, o que Ngunga queria estava a alguns dias 
de caminhadas dali – rever a pequena Wassamba era seu único desejo. Ao comunicar a vontade de viajar ao 
lado Mavinga, denuncia seu amor: 
 
Os olhos de Ngunga pediam com tanta insistência que Mavinga teve pena. 
– Deixo-te ir, se me disseres do que se trata. 
O pioneiro baixou os olhos, envergonhado. Dizer? Sentiu ao mesmo tempo necessidade de contar a 
alguém o que lhe acontecia. Porque não a Mavinga? Quase sem querer as palavras começaram a sair da 
sua boca. E falou de Uassamba, da vontade de voltar a ver, de lhe falar, de saber seu nome. 
Mavinga riu, riu. 
– Já? Só tens treze anos e já te interessas pelas raparigas? Tu és só miúdo na idade e no corpo, afinal. 
– Posso ir? Perguntou Ngunga. 
–  Está bem. Agora também a quero conhecer! – respondeu o Comandante, rindo. E entregou mais uma 
caneca de hidromel a Ngunga (PEPETELA, 1981, p. 48).  
 
Assumindo já uma postura não mais de menino e tendo o reconhecimento daqueles que constroem a nova 
ordem social, Ngunga volta a andar em busca do novo, transcendendo limites, erguendo novos paradigmas. 
Assim, com a permissão e o auxílio de Mavinga, ele encontra Wassamba. Antes mesmo de travarem um 
primeiro contato, Wassamba desconcertou-o ao sustentar um olhar “que o pioneiro não agüentava” 
(PEPETELA, 1981, p. 51). O primeiro diálogo dá-se perto do rio, quando a menina vai buscar água. 
– Como te chamas? 
– Uassamba. 
– Queria falar contigo. Da outra vez, quando fui à Seção, quis voltar aqui mas não foi possível. 
Ela riu 
– Eu sei o Comandante até ralhou contigo – ela ria baixinho, os olhos no chão. 
– Sim, queria ver-te, falar-te... 
– Falar o quê? 
Ngunga olhou para ela, admirado, pensativo (PEPETELA, 1981, p. 39). 
 
As palavras naquele instante não se faziam necessárias. Ngunga falava já pelo visível desconcerto, e ela, 
pelos “olhos de gazela”. Desiludido com a terra injusta regida por homens – desrespeitadores-de-palavras, o 
mundo desmorona de vez para Ngunga quando descobre que Wassamba, o grande amor de sua vida e a única 
pessoa que seria capaz de fazê-lo parar de viajar, é comprometida. E logo com Chipoya, o Presidente do 
kimbo. Totalmente desconcertado, refugiado em sua reserva íntima, não suporta o peso exagerado que leva a 
tradição, tenta reagir, mas tudo parecia voltar-se contra ele, o mundo havia caído na sua cabeça e tal era o 
peso que não podia ao menos levantá-la para reparar “nas lágrimas brilhando nos olhos de gazela” 
(PEPETELA, 1981, p. 50), enquanto Wassamba explicava sua condição: “Casei há dois meses. Sou a quarta 
mulher dele” (PEPETELA, 1981, p. 52). Outra vez a inefabilidade se faz presente para o menino. 
 
Ngunga encostou-se a uma árvore. Por que o Mundo era assim? Tudo o que era bonito, bom, era oprimido, 
esmagado, pelo que era mau e feio. Não, não podia. Wassamba, tão nova, tão bonita, com aquele velho? 





Lá por que ele a comprara à família? Como um boi que se compra ou uma quinda de fuba? (PEPETELA, 
1981, p. 52). 
 
O que mais perturba a sensibilidade revolucionária do menino não é só perda da possibilidade norteadora 
que lhe toca a Wassamba, mas a coisificação, a objetalização da mulher que o colocou em rotação universal, 
elevando a tradição ao mesmo nível das práticas coloniais, igualando colonizador e colonizado numa espécie 
de bestialidade existencial. A perturbação geradora de um discurso sistematizado de revolta conduz Ngunga 
ao único lugar possível para a reação necessária: o silêncio. O silenciamento contemplativo será o próximo 
ponto de parada do menino, fim da viagem. Começo de outra, mais dolorosa e mais lenta e tão significativa 
quanto a primeira que se encerra. O que é importante notar nessa passagem é a visão global que tem, este 
Novo-Homem, da realidade que se lhe apresenta. Definitivamente Ngunga não é fragmentado como é a 
tradição e como é a administração colonial, ele percebe o inteiro, o completo. Para ele, a História não se dá 
com uma simples sucessão de eventos. Para que construa uma História – no seu caso para que se refaça a 
própria História - esses eventos [constituintes básicos de um espaço histórico] devem ser habitados de 
referenciamento, de concretude. A História para Ngunga é ou não é. 
 
 
3 Considerações finais 
 
 
A lucidez prática dessa geração da síntese a qual pertence Ngunga fará acontecer História quando se 
evidencia os aspectos fundamentais dos eventos históricos, não antes! O que quero dizer é que a “explicação 
africana da história, assim, não parece basear-se na interpretação imediatamente lógica e científica, mas em 
categorias estruturais imanentes que permeiam a existência social: a imanência intemporal é decisiva para a 
existência qualitativa do grupo enquanto representação coletiva total” (LEITE, 1979, p. 6). 
E isso fica muito claro na reação do menino quando sabe do comprometimento de Wassamba. Depois de 
travado o primeiro contato, ele volta decidido a lutar contra essa prática. Sentou-se ao lado de Mavinga, 
“Parecia mais velho, preocupado” (PEPETELA, 1981, p. 53). Após o relato daquilo que tomara 
conhecimento, as duras palavras do Comandante o empurram, ainda mais, para um silenciamento de reflexão: 
“ – Tu és muito novo. Queres lutar para melhorar a vida de todos. Para isso tens de estudar. Com Wassamba 
não o poderás fazer. Serás homem casado, terás de trabalhar para lhe dar de comer” (PEPETELA, 1981, p. 
54). “Oh, este mundo está todo errado! Nunca se pode fazer o que se quer!” “Hei-de lutar para acabar com a 
compra das mulheres – gritou Ngunga raivoso. – Não são bois!” (PEPETELA, 1981, p. 54). Nas palavras do 
menino, a situação limite entre o arcaico-tradicional e o Novo-revolucionário é também a última escala do 
menino e de Angola rumo à tomada de consciência plena e ao Estado-Novo, pois, até então, houve uma 
flexibilização construtiva dos eventos históricos, mas a privação do amor é demasiadamente dolorosa e 
intolerável. O amor tem uma conotação importante nesta parte da narrativa. Já tendendo a silenciar-se num 
espaço redimensionado de sua travessia, Ngunga abrevia sua viagem justamente pela injustiça que se 
apresenta com a impossibilidade do amor. Wassamba foi comprada, o que não permite que ela se afaste dos 
limites espaciais do kimbo. Como já havia dito, a menina tem papel fundamental para que a narrativa não se 
configure trágica. É ela que não aceita fugir com Ngunga, perpetuando uma tradição secular de 
alembamento8, para impedir que seus pais tenham que devolver a quota de casamento, mas essa atitude 
também é a possibilitadora da liberdade basilar para a luta de Ngunga. É por ela e por esta razão concreta que 
Ngunga transcende, sem hesitar, sua condição de menino/homem. A decisão final foi adiada, ficou para 
depois, no momento em que as mulheres começarem a dançar a Chinjanguila, todos irão estar distraídos, os 
homens estarão bebendo e, então, terão tempo para conversar. A dança não demorou e os dois fugiram para a 
mata. “Calaram-se. As palavras não tinham sentido, Ngunga sempre desconfiara das palavras, sobretudo em 
certos momentos” (PEPETELA, 1981, p. 56), o silêncio se fez autoridade, impôs um hiato de reflexão, de 
posicionamento objetivo em relação às coisas. Um momento perpetuado nos dias e noites do país que surgia 
ali, junto com um-outro-Ngunga.  
                                               
8
 Em As aventuras de Ngunga a prática do alembamento está referida exclusiva e redutoramente à compra de mulheres, quando em 
verdade o alembamento tem uma significação bem mais complexa: ele é uma espécie de indenização pela força de trabalho, uma vez que 
o conhecimento milenar do cultivo e a força da mão-de-obra migram da família da mulher para a família do marido. A visão reducionista 
entende-se porque a obra tinha um objetivo claro: o de alfabetizar guerrilheiros adultos, iniciando um trabalhoso processo de ruptura com 
paradigmas tradicionais seculares.  





– Mudei muito agora, sinto que já não sou o mesmo. Por isso mudarei também de nome. Não quero que as 
pessoas saibam quem fui eu. 
– Nem eu? 
– Tu podes saber. Só tu! Se um dia quiseres podes avisar-me para eu  vir buscar-te. Escolhe meu novo 
nome. 
Wassamba pensou, pensou, apertando-lhe a mão. Encostou a boca ao ouvido dele e pronunciou uma 
palavra. Mas fê-lo tão baixinho que o barulho da chinjanguila a cobriu e só Ngunga pôde perceber 
(PEPETELA, 1981, p. 56). 
 
Neste exato instante da tessitura narrativa de Pepetela, o personagem Ngunga vetoriado por um amor, 
enterra um passado de tradições injustas e cruéis. Um passado habitado de Chipoyas, Cozinheiros e Kafuxis, 
para que nasça, então, um Estado-outro [tão estranho e alheio como o próprio Ngunga-é-pra-ele-mesmo] sem 
o ranço da tradição pesando às costas, sem o homem negando ao homem comida. Neste instante, um Homem 
nasceu dentro do pequeno Ngunga, um Novo-Homem está surgindo definitivamente na África, consciente-
construtor da justiça. Um ser que tem a visão global de sua terra, andarilho-viajante conhecedor das 
necessidades que emergem do meio social e migram para um-eu-traumatizado historicamente. Muito 
relevante a travessia de Ngunga, pois constrói durante toda a narrativa a tensão do trajeto e, quando atinge o 
ápice, usa um artifício tradicional para transcender a fronteira-limiar. Ensina Cassier que  
 
[...] para a concepção mítica fundamental, a individualidade humana não é algo simplesmente fixo e 
imutável, mas algo que, a cada passo, em uma nova fase decisiva da vida, ganha um outro ser, um outro 
eu, esta transformação também se exprime, antes de tudo, na troca do nome. Na sagração da puberdade, o 
rapaz recebe outro nome, visto que, através dos ritos mágicos que acompanham a iniciação, deixou de 
existir como menino, renascendo como um outro, um homem, no qual se reencarnou um de seus 
antepassados. Outras vezes, a troca de nome deve servir para proteger o homem contra um perigo 
iminente; o ameaçado se subtrai ao perigo, na medida em que, com o nome nôvo, atrai de certo modo um 
eu diferente, cujo envoltório o torna irreconhecível (CASSIRER, 1972, p. 70). 
 
O espectro sacro da transcendência do menino legitima a contestação e a apropriação das tradições 
culturais, uma vez que se mostra bastante clara a edificação final da passagem e da construção do que vim 
falando durante esse texto: o surgimento, devido às transformações da malha social, de um homem africano 
que difere daquele que historicamente se apresentou – um homem silencioso se ergue, repleto de significações 
e rupturas, o que relega a palavra vazia e grosseira à condição da esterilidade nominativa, à composição do 
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